3°/B. 8 giugno 1989 - THE CURE - 2° parte

Eravamo dentro, eravamo di fronte al palco ed eravamo assieme.
Si era unito a noi un tizio il cui nome si è perso nella memoria (ma Bp potrebbe colmare questa lacuna) che avevamo conosciuto nell'attesa di entrare.
Tra il pubblico avvistammo nientepopodimeno che i Depeche Mode, che proprio in quelle settimane erano impegnati a Milano nelle registrazioni di 'Violator'. Erano anni notevoli...
Si era tranquillamente seduti a cercare di capire come ovviare all'impossibilità di accedere ad un bagno per 15 ore consecutive quando, come spesso accade (in quell'occasione mi si impresse indelebilmente nella mente) un movimento improvviso di qualcuno sulla sinistra della transenna diede il via ad uno tzunami umano. Con uno scatto felino io e BP superammo chi ci si parava davanti e ci arpionammo alla transenna, con le altre due poco dietro di noi.
Tra tanti casini avevamo la prima certezza della giornata: di lì non ci saremmo più staccati. Questo valse solo per me e Barbara però, che solidamente ancorati, ostacolavamo con gomiti tra le costole e una postura inamovibile tipo Sfinge, qualunque tipo di tentativo di inserirsi tra gli eletti del 'front-stage'. La prima fila è così: non si guarda in faccia a nessuno. Non esiste pietà, che tu sia basso o svenevole, gracile o asmatico. La prima fila non si cede, mai. Se si riesce la si condivide con gli amici, ci mancherebbe! Ma se stai male, fatti tirare fuori dalla Security. Se sei basso, vatti a sedere sugli spalti. E la prossima volta, corri più veloce.

Così, stretti stretti, ci godemmo una lunga attesa, passata ascoltando inizialmente musica country diffusa (lo giuro: al concerto dei Cure, prima dell'inizio dei supporters, la musica in diffusione era COUNTRY) e a seguire i gruppi di spalla: ad aprire la parte live furono gli Shelleyan Orphan, band sconosciuta ai tempi, ma amata da Smith (non solo: la parte femminile del duo e Boris, batterista dei Cure, divennero in quelle settimane una coppia). Malsopportammo il set in attesa del secondo supporter, che era il ben più famoso e apprezzato Marc Almond.

A dire il vero dietro di noi alcuni non si dimpstrarono così felici della teatrale espressività del frontman dei Coft Cell, e lo dimostrarono con fischi e gesti inequivocabili, a cui Marc rispose con ironia, continuando il suo set come se niente fosse accaduto. Nel frattempo la GM aveva gettato la spugna, abbandonandoci per andare sugli spalti.
Rimasti in tre, godemmo dello spettacolo fornito dall'ex voce dei Soft Cell (riunitisi poi parecchi anni dopo), nonostante la calca diventasse sempre più opprimente.

I supporter naturalmente non era niente però al cospetto di quello che ci attendeva con Robert Smith, Simon Gallup e gli altri sul palco. Con il sole che illuminava ancora l'Arena, entrarono su di un palco oscurato dal fumo e attaccarono 'Plaisong', la prima traccia di 'Disintegration': ricordo perfettamente l'emozione di essere lì con le persone che più amavo al mondo; di fronte a noi Simon Gallup, la testa coperta da un cappello a tesa larga, ci diede da subito prova della postura che da anni adoravamo: gambe divaricate, basso suonato ad altezza polpacci. Sulla sua sinistra Robert Smith, perfettamente iconografico nei sui capelli laccati, cerone, ombretto e rossetto sbavato, che vagava perso in quei pochi metri quadrati. Sul palco sembrava una bambola, quasi sempre immobile. Pochissimi sguardi rivolti al pubblico. Ma la sua voce e la sua chitarra … erano un connubio indescrivibile. Sentire finalmente le canzoni che conoscevo, reinterpretate in concerto, fu una folgorazione, un emozione che superava la stanchezza e cancellava le ore d'attesa.
Dopo forse 3 canzoni anche SA diede forfait e ci abbandonò. Restavano solo io e BP, stoici, sofferenti ma inamovibili.
Alla fine la sofferenza era quasi pari alla gioia dello spettacolo a cui stavo assistendo: ore e ore sotto il sole, la ressa e il pogo che a due passi dietro me non faceva che spingerci contro la transenna ad ondate regolari, mi portarono alla fine del concerto al limite della sopportazione.
Durante i bis, a causa dei dolori al costato dovuti alla pressione contro il metallo della barriera, mi dovetti girare di lato, col risultato di ritrovarmi pugni e gomiti della gente intorno a me, saldamente infilati nello stomaco e nella schiena. Qualcosa di molto vicino ad un incubo.
Qualcosa di assimilabile alla musica dei Cure, che da sollievo allo spirito e cura l'anima, cantando spesso di desolazione e tristezza.Rimasti in tre, godemmo dello spettacolo fornito dall'ex voce dei Soft Cell (riunitisi poi parecchi anni dopo), nonostante la calca diventasse sempre più opprimente.
Il finale lo ricordo interminabile, non ce la facevo davvero più a resistere fisicamente. La canzone che chiuse la scaletta fu 'Faith', che per come stavo, mi parve durare delle ore. Probabilmente si trattò di una decina di minuti ...

E poi tutto finì, lentamente la calca si diradò e ci ritrovammo noi 4 riuniti di fronte al palco, felici ma soprattutto distrutti, incapaci in quel momento di cogliere fino in fondo la portata dell'evento a cui avevamo assistito.
Per molti aspetti quel concerto fu la nostra Woodstock: ripensando alle centinaia di live a cui ho assistito sino ad oggi, non posso non prendere atto come quel concerto rimanga nella mia memoria il più debilitante, distruttivo e faticoso di sempre. Ma al quale va aggiunta quella speciale sensazione di unione e condivisione totale: non era solo divertimento, era essere nel luogo giusto, nel momento giusto, con persone che più giuste non potevano essere.
Il dolore non contava più nulla.

Visto con: BP (Sa/Gm) Scaletta: plainsong /pictures of you / closedown /kyoto song / a night like this/ just like heaven / last dance /fascination street / cold / charlotte sometimes /the walk / a forest / inbetween days /the same deep water as you / prayers for rain / disintegration / lullaby / close to me / let's go to bed / why can't i be you /three imaginary boys / boys don't cry / faith